Трудови хора

Влизаш в ресторант. Или в някоя зала, където се провежда коктейл.
На масата - бяла покривка и червена лента по средата.
Сядаш на масата. Отляво - две вилици, различен размер. Отдясно - два ножа, различен размер. Три размера чаши. Платнена салфетка, сгъната като свещ. Голяма чиния, а в нея малка чиния. Солничка и пиперничка. Декорация в средата на масата.
И всички маси изглеждат еднакво. Заредени еднакво. Лентите сочат в една посока, солничката и пиперничката са от една и съща страна, голямата вилица е отвътре, големият нож е отвътре. И това е на всяка една маса. можеш да се загубиш, защото всичко е еднакво, абсолютно съразмерно.
Само че не ти прави впечатление.
А на нас ни прави.
Ние знаем какво ни коства покривката да е перфектно изгладена, лентите да са в една посока, да подредим всички чаши еднакво, от една и съща страна. Знаем как се прави декорацията и как да направим така, че да е еднаква за всички маси. Знаем как да подредим приборите, как да ги полираме, как да полираме чашите и чиниите и как после да успеем да подредим абсолютно всичко по един съвършено симетричен начин без да оставим следи от пръсти.

Ние сме хората, които минават през специални обучения, но никога не могат да научат докрай нещата. Ние сме хората, които носят маси и ги подреждат. Ние сме хората, които гладят по 60 покривки за 3 часа. Ние сме хората, които носят по 3 касетки с тижки водни чаши. Ние сме хората, които подреждат в плата хапки, които винаги се опитват да се изплъзнат. Ние сме хората, които знаят перфектно съдържанието на хапка с името "Канапе Алберта" и не го бъркаме с "Канапе Принц". Ние сме хората, които знаят, че мандърлъци няма. Ние сме хората, които отварят стотици бутилки седмично. Ние сме хората, които работят по 22 часа в денонощието, а после спят 3 часа преди следващия си работен ден, който продърлжава 15 часа. Ние сме хората, които не спират да се усмихват и да обясняват всичко в продължение на тези 15 часа. Ние сме хората, които винаги имат в себе си тирбушон, запалка, игла и конец. Които винаги знаят къде е тоалетната. Които днес прибират дрехите на гардероб, а на другия ден са бармани. Ние сме хората, които сега гладят покривки, а след 15 часа ги взимат и безцеремонно ги напъхват в черни чували. Ние сме хората, които обличат стегнати еластани на бар-маси. Ние сме хората, които си чупят ноктите и разраняват пръстите, докато поставят еластаните. Ние сме хората, които драпирайки покривки, понякога драпират собствените си пръсти. Ние сме хората, които отиват на работа по времето, когато съседите също отиват на работа. Но и които се връщат от работа на другия ден по времето, по което съседите отново излизат за работа. Ние знаем всичко за всеки и всичко за всичко.
Ние сме Попай моряка - кърти, чисти, извозва, драпира покривки, аранжира флори, полира прибори. Ние сме всичко. Знаем всичко и можем всичко. Правим всичко.
Ние сме кейтъри.